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       她抬頭望向遠處的陽明山，想著過去。︒
　　不論是愉快或者痛苦，都已像遠遠的山脈，總是在濛濛霧氣中。︒她表⽰示，⾃自
⼰己甚至無法感覺到那是什麼︖？總算是熬過來了，她卻沒想到，現在又突然變得難
以獨⾃自出⾨門，因為那顆在胸膛裡的⼼心臟，難以駕馭。︒
　　他更置身迷霧中，愈想要看清楚時，卻被胸膛裡的⼼心臟說法，指向了她本身，
這個具有⾁肉體本質的⼈人。︒他⼀一時之間還不知如何了解，彷彿⼩小說裡遠遠的英國倫
敦，總是以霧氣做為起頭。︒
　　她對他說，說真的，不知道為什麼這樣⼦子。︒在唯⼀一兒⼦子剛結婚的當⽇日晚上，
她即突然莫名地喘不過氣來，周遭空氣突然變得稀薄了。︒
　　我想著，這是她⽬目前的追憶，似⽔水年華的過去。︒意味著長久以來，她⾃自⼰己⾛走
過的⽣生命歷程，原本是豐厚的陳年往事，此刻，卻是稀薄如同⾼高山空氣。︒或者，
她要他試圖掌握⽣生命渺渺的空氣︖？我也不確定，如果故事只從兒⼦子結婚當晚說起，
這意味著什麼呢︖？也許這是看事情的最簡便的⽅方式。︒或者，談論她⾃自⼰己的⽅方式中，
這是最好的開始。︒也許還有其它不同的事件，圍繞在迷霧中卻又清楚的某些看法
裡。︒
　　他卻是困惑的。︒他提醒⾃自⼰己，要避免讓⾃自⼰己過於快速地接受她的答案。︒他對
於她形容⾃自⼰己無法「駕馭⼼心臟」的說法，覺得很訝異，但也充滿了好奇之⼼心。︒他
不解，對於她說⾃自⼰己有能⼒力「駕馭⼼心臟」的念頭。︒何以她在這個說法裡，竟是如
此⾃自⼤大！他甚至對⾃自⼰己浮現這個想法，認為她是如此⾃自⼤大，⽽而覺得很抱歉。︒
　　她說著，⽬目前多麼需要有⼈人協助，以及周遭者的存在只是讓她覺得⾃自⼰己更孤
獨。︒她強調，不知何以冒出這種感覺。︒
　　他也是孤單的⼈人，她的說法裡將他踢出了⾨門外。︒當她形容周遭者的存在只令
她更孤獨時，他其實很難區分，她是在形容說話的當刻，或者只是說明來這裡之
前的感受。︒但確是混合在⼀一起，使得他也得⾯面對⾃自⼰己在她⾯面前，所感受到的他⾃自
⼰己的孤單，雖然，他仍必須讓⾃自⼰己安穩地坐在那裡。︒

　　



        她沈浸在孤單裡，周遭的空氣分⼦子也感受到了，變得氣氛冷凝。︒她的呼吸，
反⽽而平穩了下來。︒她表⽰示，⾃自⼰己這輩⼦子只知道⼯工作，努⼒力撐起這個家。︒她突然嘆
息，要將積蓄在胸膛裡，多年的氣息以潑墨畫般的⽅方式，渲染在這間房間裡。︒   
        他確定⾃自⼰己是在迷霧中，雖然之前覺得如此，但此刻是確知⾃自⼰己就在霧中。︒
他納悶著，她在提及家後，卻突然停頓下來，好像這個家所指的，並非只是她和
兒⼦子的家，⽽而是多重意義的家。︒包括她和⽗父母的家。︒只是她之前很少提及這些，
彷彿她是沒有歷史的⼈人。︒
　　我想著，如果她要感嘆的是，⾃自⼰己已將年輕至今的所有⼼心⼒力，都貢獻在她所
提及的這個家，這是很明晰的家的印象。︒但我感受到的卻是複雜的，她並非只是
要抱怨，⽽而是某種深沈的吶喊。︒挪威畫家孟克的「吶喊」，是⼤大家⽿耳熟能詳的印
象，似乎有些⽼老⽣生常談了，畢竟她的神情並非如此扭曲，甚至，帶有某種親密的
印象。︒
　　她並沒有繼續談關於家的話題，突然臉上⼀一股笑意，某種溫馨在臉部肌⾁肉伸
展，是模特兒在伸展台上的貓步。︒她說，她有⼀一個秘密不曾對任何⼈人說過。︒
　　然後，她彷彿已不在室內，他也突然感到⾃自⼰己真的是孤單的⼈人，她並非跟他
談話，是和某個多年的⽼老友談話，他卻不覺得⾃自⼰己是她的那個⽼老友。︒他變得更困
惑，更想要嘆氣。︒
　　她說，想著兒⼦子當年還在吃奶時，咬著她的乳頭，她痛得要⼤大叫。︒
　　他不覺得這是她不曾說過的秘密。︒
　　我想起多年來，⼤大家⼀一直在猜測，達⽂文西的名畫蒙娜麗莎的微笑。︒我疑惑著，
當她說哺乳的事，是要我們注意她的笑意，或是她的乳房︖？
　　突然，她又喘氣，很驚慌的表情，喘息地說，她的⼼心臟再度失去控制了。︒
　　他覺得⾃自⼰己被逼迫，必須看往她的胸前。︒他覺得有⼀一層迷霧，再度罩在他和
她之間，問題和重點不在胸前，卻被她的喘不過氣⽽而引向胸前。︒但是他被賦予的
唯⼀一⼯工具是，坐在原位，以思考和想像來定位迷霧中的⾃自⼰己。︒

（摘⾃自蔡榮裕新書《⽔水仙與櫻花：⾃自戀的愛與死》）


