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　　感謝⽟華、念儒、瑞君、秋茜和依盈的序⽂。他們的⽂字豐富
了這本書，我也相信，這些⽂字都會是精神分析在未來台灣的重要
資產。
　　直到此刻，全球⾯對著病毒的侵襲，仍是⼀個待觀察的命題，
當處在2019-nCOV（武漢肺炎）蔓延的紅潮裡，祝福台灣，台灣也
值得被祝福。
　　蘇姍桑塔格在《疾病的隱喻》裡是要鬆開隱喻，尤其是帶有歧
視的想像，不再附著在某些疾病上，她觀察的是肺結核和愛滋病等
疾病，在社會⽂化脈絡裡所隱含的⼼理，甚至是廣義政治的意涵。
尤其是其中所呈現的歧視，這是⽂化層⾯的觀察，但是對於以精神
分析深度⼼理學，做為志業的專業職⼈我們來說，這些現象只是⼀
扇窗⼾，愈是不可思議的存在，愈意味著那裡有著⼈性裡，待了解
和想像的⼼理場域。不過我想的是，如果這是⼈類歷史裡屢⾒不鮮
的情況，意味著是有⼼理或⼈性的「需要」，並不是要⿎勵的意
思，⽽是如果這是不可避免，甚至是需要的，那麼我們至少得好好
正視它們，關於隱喻在⼈之間的重要性。
　　卡謬的⼩說《瘟疫》（有⼈譯為《鼠疫》），⽽⾺奎斯的⼩說
《愛在瘟疫蔓延時》，其中的瘟疫是指霍亂，這兩者是細菌，⽽
2003 SARS和⽬前正掀開的武漢肺炎則是濾過病毒，但社會都以
「瘟疫」來稱呼它們。至於薩拉⾺⼽的⼩說《盲⽬》，正是⼀場世
紀⼤瘟疫，染病的⼈都失明了，但是找不到解藥，是具體的盲⽬，
卻是抽象的隱喻病源來⾃⼈性。
　　「瘟疫」這語詞，成了語⾔的重災區。⽣物學上不同的難治之
傳染病，都曾被叫做「瘟疫」，好像它是萬惡之疾，最難以捉摸的



所在，或者是最深的恐懼所在。這三本⼩說也都在描繪，瘟疫做為
恐懼的所在，是另有無法捉摸的撕裂⼈性，也許是⼈性裡最晦暗苦
澀，無法有施⼒點的所在，只能等待它來臨的恐懼。就算我們有了
⾃戀、分裂機制、否認機制和認同攻擊者等術語，顯然它們仍是不
⾜的，仍難以帶來更多的思考，進⽽讓恐懼得以緩解。
　　當佛洛伊德去美國宣揚精神分析時，卻說他是帶去了瘟疫，也
許他內⼼深處是相信，精神分析的理論裡，具有某種如同瘟疫般讓
⼈恐懼，⽽且無可撫慰的素材︖佛洛伊德在象徵上就是⾛進去，不
想要空⼿⽽歸，但是能夠在這些「無以名之的恐懼」裡帶出什麼
嗎︖
　　另在瘟疫期間，個體和群體的認同關係，是值得觀察的動態過
程。
　　佛洛伊德在《群體⼼理學與⾃我的分析》（Group Psychology 

and the Analysis of the Ego, 1921）裡，想要理解⼀個重要現象，如果
個體欲望滿⾜的⾃由被如此強調，何以會有最古⽼的兩個團體存
在，⼀是軍隊，⼆是教會。因為團體的存在，具有約束個體的功
能，何以個體願意形成團體，來約束⾃⼰欲望的完全滿⾜呢︖
　　在⽬前防疫體系的指揮下，「台澎⾦⾺防疫共同體」的建構更
是堅固，在「經濟共同體」、「教育共同體」、「社會共同體」、
和「政治共同體」等認同的建構裡，「防疫共同體」的建構過程，
是更⽣死交關，也更有患難與共，以及求平安的⼼理基礎。
　　對比經濟共同體的求好求有錢，政治共同體的求民主求⾃由，
⽽防疫共同體是另⼀個相當重要的共同體的建構，對於未來會有更
具體的影響，在⽬前不需要深奧的理論做為出發，雖然防疫指揮中
⼼的⼯作，是⾼度的科學和⼼理戰。但值得後續深度來了解它的深
奧，有的是⼤家⽣死與共，⼀如⼤家熟知的防疫視同作戰。
　　如果精神分析如佛洛伊德說的，他在去美國的輪船上對同伴
說，是帶瘟疫去美國。那麼精神分析需要什麼公共道德嗎︖如同⼤
家在防範武漢肺炎的過程裡，所強調的⼈和⼈之間的互助，公共道



德和衛⽣習慣嗎︖這是比喻，但值得⼀想。這是精神分析被排斥的
原因嗎︖除了佛洛伊德強調的，因為精神分析觸及了⼈的⾃戀，和
直指了⼈性裡難以被接受的內容，使得精神分析變成被他⼈排斥的
對象，⼀如武漢肺炎的過程裡，引發了有⼈排斥他⼈的現象。
　　如何確認精神分析做為⼀種瘟疫，是指什麼呢︖如果精神分析
仍要繼續發展，也許值得思索的是，有影響但不是讓宿主滅亡，這
樣的分⼨如何節制呢︖也許這是佛洛伊德提出，分析師要節制欲望
的潛在理由之⼀嗎︖
　　精神分析並非整個是瘟疫，但是它可能擁有瘟疫的某些特性，
如同它帶有政治、⽂學、藝術和宗教等的某些特質。這麼是件很⾟
苦的想像，冒犯著⽬前⼤家極⼒把瘟疫擋在外頭的動⼒，也許要努
⼒思索精神分析的發展模樣，做為了解瘟疫的某種⽅式，或者相反
過來，透過了解瘟疫引發⼈性的相關細節，來推想精神分析的種
種。
　　祝⼤家平安，也往廢⼈⼼理學第⼆部《廢⼈與曖昧》邁進。
（2020.02.10）
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