
都是潛意識搞的⻤⿁鬼
也許都是潛意識的錯，

將精神分析取向⼼心理治療的經驗談、︑詩、︑⼩小說和隨筆放在同⼀一本書。︒

在想像對和錯之間，
作者將踏進精神醫學和⼼心理治療後，將近三⼗〸十年的浸淫內容，

透過⽂文字的愉悅交配，爽快地形成⼀一個⽂文字家族。︒

<<精神分析取向⼼心理治療經驗談>> 

第⼗〸十四章

誰能了解個案呢︖？

　　在⼼心理治療過程裡，個案常會當著治療師的⾯面前，提及這個世界上沒有⼈人
了解他，覺得⼈人⽣生在世很孤單。︒這句話常是令⼼心理治療師感到挫折的來源之⼀一，
對於個案這種說法，在表⾯面的意義外，是否還有其它的可能觀點呢︖？

　　你提及兩度的懷孕，都是⾃自⼰己做決定墮胎拿掉胎兒，只在事後告知男友。︒
男友的反應是很⽣生氣，覺得你根本沒把他放在⼼心上。︒你的說法是，身體是你⾃自
⼰己的，你有權⼒力決定是否要拿掉胎兒。︒

　　這也是你⾸首次提及這件事，你這麼說時顯得如此堅定，好像這個說詞已經強
烈地說服了你⾃自⼰己，或者，你完全不確定結果會怎麼樣，因此需要那麼肯定的
態度，來讓⾃自⼰己不要被動搖︖？



　　⾃自然地，我也沒有說話的餘地了。︒

　　你再強調，你只考慮你與胎兒的關係，或者也考慮你與⽗父母的關係，因此
你只與⽗父母討論是否墮胎的事。︒⽗父母也都強烈意⾒見，要你盡早拿掉胎兒，但是
無論如何你卻對胎兒充滿了罪惡感。︒

　　你並沒有在墮胎前跟我討論這些事，雖然你可能預設，我只會跟你討論這件
事的意義，不會⾺馬上給你肯定的建議，因此兩次的懷孕和墮胎期間，你都是不
出席治療，好像突然消失了。︒

　　然後，在你墮胎後，你才又回到治療裡告訴我，你所經歷的驚天動地的
事，「驚天動地」是你的形容詞，好像我也是局外⼈人，你不想與我討論這些事，
只要事後告知我就可以了。︒
　　英國精神分析師溫尼科特，將「能夠孤單的能⼒力」當做是精神分析⽬目標之
⼀一。︒溫尼科特的孤單，不是你所抱怨的這種孤單吧，雖然可能採⽤用了類似的字
眼。︒但是溫尼科特的客體關係後設⼼心理學，是將客體對象的追尋，列為與佛洛
伊德的理論裡性與死同位階的本能。︒

　　客體對象的追尋也是本能之⼀一，在這個論點下，能夠孤單的能⼒力仍是站在
客體追尋的基礎上，並不是與其他客體難以相處後，躲避起來的孤單，⽽而是能
夠和客體妥適相處的孤單能⼒力。︒或者說是，當客體不在場時，他能忍受孤單的
能⼒力，不是刻意把⾃自⼰己弄成孤單的能⼒力。︒

　　這裡所指涉的客體是指什麼呢︖？⼀一位或多位完整的客體（whole object）︖？
所謂完整客體是指某個⼈人整個⼈人。︒當你在我⾯面前說，「沒有⼈人了解你時」，我
常傾向聽成，你是將我視⽽而不⾒見了。︒但是你仍固定時間依約來⼼心理治療，如果
你不把我看在眼裡，那麼你來⼼心理治療是做什麼呢︖？

　　當你說，沒有「⼈人」了解你時，那個「⼈人」字所指涉的，可能不必然是指
完整的客體，⽽而可能是部分客體（part object）的認同。︒所謂部分客體，是指並



非完整看待某個⼈人，只將對⽅方的某部分特性或器官（例如乳房或陽具），當做
就是對⽅方。︒

　　因此當你說，「沒有⼈人了解你時」，是否可能隱含著你能夠持續來治療的
潛在原因，是反應著你其實是對我的某部分客體的認同，讓你持續來⼼心理治療
的動⼒力，⽽而不是完整地了解我的強處和侷限︖？

　　當我覺得被你排斥在外的感覺，這會讓我可能想要介入你⽣生活裡的實際事
件，好像做為⼼心理治療者，我藉著介入你⽣生活事件，我就不是局外⼈人了。︒但
是，我是否真有必要介入你在診療室外的⽣生活︖？我需要藉著建議，讓我的存在
被你帶進你在診療室外的⽣生活嗎︖？

　　實質上，⼈人和⼈人之間，我對你的⽣生活有多少了解呢︖？光憑你所告訴我的資
訊，就⾜足以確定我了解你嗎︖？
　　如果回到精神分析的後設⼼心理學，假設在治療技術上，最重要的考慮點是讓
個案能夠⾃自由聯想（free association），至於對治療師的期待，則是能夠處於漂
浮的注意⼒力（free floating attention）的狀態。︒這兩種狀態所意味的是什麼呢︖？

　　⾃自由聯想多多少少是意味著讓個案能夠在他⾃自⼰己的節奏下，依他⾃自⼰己的⽅方
式來說話，依⾃自⼰己的經驗、︑⾃自⼰己的想像、︑⾃自⼰己的決定和⾃自⼰己的未來，決定他該
如何看待過去。︒

　　你在重⼤大事件時就消失了，當你解決好那些事件後，你才又⾃自⾏行回來⼼心理
治療，這種現象讓我很想介入處理，因為我覺得這種重複性裡，是你早年⽣生活
的反應，我甚至覺得你以後會再重複你的問題。︒根據你的說法和我的觀察，我做
出了前述的推論，只是這種預⾔言式的推論，到底有幾分的真實呢︖？

　　基於做為治療者漂浮注意⼒力的技術理論，我不要為了特定的問題⽽而介入（或
不要介入過深），仍是盡量讓我處在平均的注意⼒力，觀察你所提及的任何事，
不必然只著重某個你特別著重的問題上。︒



　　若從這個假設來審視治療者的狀態和位置，是否治療師的位置像個案的男
友那般，才是最佳的位置︖？個案懷有男友的⽣生物⼩小孩，但個案⾃自⼰己決定是否繼
續⽣生下⼩小孩，這是治療者在個案⼼心中的位置，雖然個案男友事後知道後很⽣生氣，
但無法阻擋個案的決定。︒

　　如果從⼼心理象徵的角度來看，在⼼心理治療過程裡，「⼩小孩」在象徵比喻上，
是指個案和治療師在治療合作後的⼼心理成果，但是如何解讀最後的⼼心理成果，
以及是否要接受這些成果都是個案的事，治療師很難強迫個案接受。︒

　　從精神分析的角度來說，如果治療者能夠處理個案排斥（治療的缺席）的
憤怒感，以及其中所含的反移情，個案對於治療者的態度，是否是個案要尋找
⾃自⼰己的⽅方式，如果治療者因為覺得被排斥，⽽而硬要以建議介入個案的⽣生活，以
為那才是幫助個案，是否反⽽而讓個案失去了解決⾃自⼰己問題的經驗︖？
　　雖然我會在你的強⼒力說服下，不⾃自覺地關注你提及的重要事務，但在那些
事務上，其實我是被排斥在外的，因⽽而我就⾃自然地想要介入，當個有功能的治
療師。︒結果卻只是重複你把我放置在重要事件的外頭，其實，我最佳的位置，
應該就是這種在外頭的位置，但是我需要試著調整，我處在這種位置時的想法
和感受。︒

　　這是我對於⾃自⼰己位置的了解，也是對於你的了解嗎︖？也許離了解你仍還有
⼀一段路，但是至少這些了解，在⽬目前已經讓我可以更平穩地聽你說話，多多少少
較了解你說「沒有⼈人了解我」這句話的多重意涵，這些了解這讓我變得比較⾃自
由。︒



<<隨筆 / 夢幻倫敦>> 

靜物：佛洛伊德雕像

　　有⼈人宣稱，他很偉⼤大，與⾺馬克斯與愛因斯坦並列。︒

　　再偉⼤大的⼈人，總還有更多⼈人不認識他，⽽而且他們都需要離開⼈人世間。︒⾺馬克
斯的追隨者有⼈人拿起槍桿，在熱戰和冷戰裡，新的統治階級成為新霸權。︒愛因
斯坦卻因為後來的原⼦子彈，讓E=mc2成為令⼈人驚恐的符號。︒佛洛伊德勇敢撕開
⼈人的意識，不是⾏行為的主宰者，這讓他惡名昭彰。︒

　　⼀一山比⼀一山⾼高，他卻往⼈人性的低深處⾛走。︒⾛走在那條暗巷，注定難以⾒見天⽇日
的路，後來，有⼈人靠他做學問，寫成論⽂文，在學院升等，可以養活幾家⼈人。︒有
⼈人批評他，唾棄他，也可以在相反⽅方向，養活另幾家⼈人。︒

　　他已經不必⾟辛苦，不必再使⽤用⼈人⼯工下顎，帶著痛楚，⼀一字⼀一字地咬合，回
應抨擊與迎合了。︒

　　也許，可以說，他⾃自由了。︒⾟辛苦了⼀一輩⼦子，與癌症拼時間，趕寫那些爭議
的觀察與想法，就是那些讓後世⼈人愛恨交織的後設⼼心理學。︒好像把⽂文字與想法，
熬夜精⼼心調製成印刷品，那是敢死隊的墓誌銘:欣賞者，駐⾜足閱讀;厭煩者，快
快⾛走過。︒他製造的爭議，也許比和諧還要多。︒至今，還有⼈人為了如何解讀他的
⽂文字，⽽而難以成為好朋友。︒也有交惡或者陌⽣生⼈人，因為看法雷同⽽而成為談⼼心的
對象。︒

　　佛洛伊德的雕像，座落在倫敦市區西北⽅方，芬緒黎路與⾙貝爾塞斯巷的路⼜⼝口。︒
　　⽔水泥基座上，他側身坐姿，準備坐個千百年吧。︒帶點休閒的坐姿，稍稍沖
淡⼀一些他的嚴肅。︒因為至今，談到他，仍然是腥風⾎血⾬雨，令⼈人愛恨交織。︒跟著
他的雕像⾛走的⼈人，當然知道，已不再可能使⾃自⼰己，成為另⼀一座雕像，但是⼀一直
有⼈人寧願犧牲⾃自⼰己的機會。︒
　　他是倉皇中，移民到了倫敦。︒



　　在納粹德國燒毀他的書的⽕火光裡，他摸⿊黑帶著躺椅、︑古董、︑滿腹委屈，以
及滿腦袋的性與死亡的糾纏，經由巴黎，來到了倫敦，度過了⽣生命的晚年。︒雕
像的神情裡，除了略帶慣常的憂鬱，已經省略了他的苦痛了。︒也不⾒見他是否有
鄉愁︖？也許，那是我們不喜歡看⾒見的吧。︒

　　他剛好正視著，芬緒黎路上⾞車和⼈人的來來往往，也許不會如搖滾樂歌⼿手，
詠誦來去忙碌的⾞車⼦子都有它的⽅方向，感嘆⾃自⼰己不知往哪邊⾛走。︒但是，他替倫敦
帶來了新的瘟疫，知識經濟的瘟神，造就了強烈的反對者，也成就了強烈的擁
護者。︒宣講⼈人類看不⾒見的地⽅方，製造⼈人類⼼心智的機器，運轉著意志難以達到的
陰暗。︒那是⽉月亮的地⽅方，太陽也得退避三個房間，在第四間房間裡，等待還擊
的最佳時機。︒

　　他的書，你愛讀這幾⾴頁，就讀那⾴頁。︒但是，他的身體姿態，已經被決定了，
他沒有說話的餘地。︒不知他⼀一輩⼦子不安的⼼心靈，加上晚年癌症的糾纏和移居的
漂泊，他是否喜歡安住在這個青銅的世界。︒這是活的⼈人處理不安的⽅方式吧，不
論陽光或者⾬雨天，假裝被永恆說服了，我們需要的，只是要有耐⼼心地等待死亡。︒

　　最後的⽣生命時光，連他最⼼心愛的拳獅狗，都無法忍受他的下顎癌臭味，也
許這是他最傷感的事吧。︒至於，誰喜歡他的思想，或者厭惡他的說法，應不再
是他的關切了。︒畢竟，後世藝術家幫他的軀殼，塑造成銅像，但是，他早已結
網將腦海裡，澎湃洶湧的抽象想法，打撈上岸，⼀一⼀一省視，並親⼿手反覆雕琢，
書寫成凝固的鉛字。︒

　　銅像與鉛字，最後都成為靜物。︒銅像孤單地坐在街頭，鉛字書則擁擠在書
架上，成為⼈人世間，最優美的靜物畫之⼀一。︒

　　雕像的背景，在冬天是枯枝，和⽔水泥建築的塔維史托克臨床中⼼心。︒春天來
後，綠葉再度阻擋了⽔水泥建築的視野。︒我曾在不同的季節，照了不同角度的相
⽚片，但仍不停⽌止地疑惑，是否，他喜歡⽬目前的姿勢，雖然青銅不會使他疲累，
也不會有肌膚毀損後的惡臭。︒



　　我喜歡，至少在我的想像裡，任意調整他的姿勢。︒那是他⼀一輩⼦子，在探索
⼈人的⾃自由，有哪些阻抗。︒我承認，我是站在他這邊的⼈人，談不上擁護者，卻喜
歡他建構出的⾃自由之道的可能性。︒他不認識我，我對他的認識則是透過神思，
這無法在銅雕的紋理裡，尋找出來。︒卻在字裡⾏行間，⼤大聲開講他當年遺漏，或
者來不及完成的遺思。︒

　　我想著，以銅雕的⽅方式，解讀佛洛伊德，或者以⾃自由的⽅方式，看待他的鉛
字。︒但是，最好的是，他不必再以幽靈的⽅方式返回。︒他只要繼續做他⾃自⼰己就好
了。︒其它的，是我們的事了。︒不論相爭，或者和解。︒

　　畢竟，鉛字不是銅像。︒


