
 ⼀一千種聆聽的⽅方式  /游佩琳 醫師

　　精神分析的聆聽有⼀一千種⽅方式，書寫有⼀一千種⽅方式，閱讀也有⼀一千種⽅方式。︒

　　先講⼀一段拉維⽼老先⽣生的軼事。︒據說他有⼀一位躺椅分析的個案，中年男性，
好幾個⽉月來，始終規則出席，但是不發⼀一語。︒拉維⽼老先⽣生與被分析者⼀一起沉默
了幾個⽉月。︒有⼀一天，這位男⼠士終於開⼜⼝口了：「謝謝你，Monsieur Lavie，我覺得
好多了。︒」

　　跟蔡醫師相熟的⼈人，也許會發現，他的書寫，簡直就像他的說話打成逐字
稿⼀一樣，翻來覆去到底說些甚麼︖？好像沒說甚麼，卻有臨床及理論浸淫⼆二⼗〸十多
年的⼈人才有的深度︔；好像是說清楚了，又留下無限想像空間。︒這本書讀完也有
這樣的感受，非常⼜⼝口語的⽂文字背後，卻是密度很⾼高的理論思辯，觸及的是精神
分析最基本的幾個概念：無意識、︑移情、︑詮釋、︑⾃自戀、︑⾃自我／⾃自⼰己（⾃自體)，乃
至於臨床技術。︒你好像覺得⾃自⼰己懂了甚麼，碰觸了⼀一些，但又驚覺抓在⼿手上的
⿃鳥背後的那⼀一⽚片天空是不可能被⼀一把攫取的！

　　此處我的閱讀，則是將這本書看成對悖論（paradox) 的思考。︒從書名開始，
我們就⾯面對「我」跟「⾃自⼰己」的距離。︒「我」跟「⾃自⼰己」在⽇日常⽣生活的語⾔言難
道不是指涉⼀一樣的東西，這兩個詞交替被使⽤用嗎︖？但當分析師／分析治療師試
著聆聽個案在治療室的語⾔言，暗暗對照懷裡揣著的地圖，「我」不只是ego，
「⾃自⼰己」也許指涉的不單是self，當個案說要「做⾃自⼰己」，暗指的是現在的我
還沒能做⾃自⼰己，那甚麼樣⼦子才是⾃自⼰己該有的樣⼦子︖？是Winnicott說的true self，還
是ego-ideal，或者我們有某⼀一種模糊想像的ideal self，想像那個⾃自⼰己是除了現在
的我之外的⼀一切可能性︖？我跟⾃自⼰己的距離，是切掉⼀一根陰莖就可以達到嗎︖？⽽而
精神分析為什麼「想像」變性者的⼼心酸︖？是因為他⼈人的⼼心酸⼀一如無意識，我們
只能夠逼近，透過種種表徵如語⾔言、︑動作、︑夢，來試著貼近想像，但永遠無法
說我們已經到達、︑已經瞭解嗎︖？有沒有開著Google map卻還是迷路的八卦︖？

　　書⼀一開始「⼩小⼩小說」講的是治療室的場景，但那場景如此真實，我⽴立刻困



惑於作者的第⼀一⼈人稱視角，是男還是女︖？我們習慣的男作者蔡醫師，但描繪變
性者的訴說對象，⼀一名女性治療師，⼀一個⽣生來就沒有「命根⼦子」的被閹割者。︒
作為臨床⼯工作者，我想像個案的訴說會如何受對象的⽣生理性別影響（以及他怎
麼想像聆聽者的⽣生理性別如何影響他／她理解⾃自⼰己的角度) ︔；⽽而作為⼀一名⽣生理
女性讀者，我對「命根⼦子」這個詞彙的感受是甚麼，應該跟男性讀者不同吧︖？
我的想像是預設⽴立場，還是它真是⼀一堵連精神分析的⽅方法都無法超越的⾼高牆︖？
明明我們都具有bisexuality，還是說解剖構造的不同遙指了佛洛伊德仍然時不時
受困於⽣生物決定論︖？所以我們只敢說「想像」，畢竟如書中⼀一直強調的，當我
們以為⾃自⼰己聽懂了，是不是就關上了窗，我們真的以為給了詮釋就點亮了燈，
畫下句號︖？⼀一如Thomas Ogden （1997) 說的，語⾔言是精神分析中，被分析者與1

分析師⽤用來溝通的⼯工具，它必須在「講清楚」的同時還存在⼀一個「沒被說出來」
的曖昧性。︒換⾔言之，當分析場景裡的⾔言語都帶著確定，講的⼈人跟聽的⼈人都認為
「就是這樣，對」的那⼀一刻，思考已死，溝通已死。︒

　　不管是⼩小⼩小說的場景，或是本書後半部理論的反思及書寫，蔡醫師都⼤大量
運⽤用比喻。︒佛洛伊德⾃自⼰己也不斷⽤用比喻來闡述理論，或者我們該說，對精神分
析理論的理解，終究需要回歸到比喻的象徵意義。︒命根⼦子是比喻，恐龍是比喻︔；
拿⾛走油燈或給予飢餓者菜單是比喻，空洞如家鄉或廢墟也是比喻。︒伊底帕斯情
結說到底也是⼀一種比喻！ 既是比喻，我們所想表達的跟別⼈人所理解的，是否就
產⽣生⼀一個縫隙，⽽而縫隙造成的後果，是斷裂，還是從這個縫隙中開出⼀一朵甚麼
樣的花︖？

　　回到Lavie⽼老先⽣生。︒那⼀一年他來台灣，去1930巴黎餐廳吃飯。︒席間有⼈人問，
為什麼餐廳取名1930︖？那⼀一年巴黎有甚麼特別值得紀念的事嗎︖？Lavie聳聳肩
說：「不知道耶，那年我⼗〸十歲！」

　　如果有⼀一種智慧，能夠在⼿手上握著精神分析的地圖，身上帶著滿滿的臨床
經驗，但卻永遠保持⾚赤⼦子之⼼心，⼤大概就是這樣吧︖？蔡醫師致敬的對象，也是我
們很多⼈人⼼心嚮往之的⽅方向。︒這⼀一系列的書寫也象徵蔡醫師在精神分析的山林中，

 Ogden, T.H. (1997). Some Thoughts on the Use of Language in Psychoanalysis. Psychoanal. Dial., 7(1):1-211



以過來⼈人的姿態幫我們綁絲帶做記號吧！身兼開路前鋒登山嚮導及⽕火⾞車頭的蔡
⽼老⼤大又出新書囉！

        


